顔 Ⅵ
*
―最初の記憶― きみはまだ話せない
新しく着せられたレースの生地が
肌に擦れて痛いのに
言葉を知らない
何故、そんな顔でぐずるのか
（いまは言えなくても、大きくなったらきっと言おう）
言葉ではない鮮明な場所で
永久に誓う
ほら、赤と白の
証拠写真がここにあります
*
電話が鳴る お母さんがでる
（ショックを受けている）
受話器の向こうで語られる会話を
聴かなくてもきみには見える
親戚の誰かが病院へ運ばれて
治らないかもしれない
どんな病気でどういう処置が必要かなんて
子どものきみは知らない
知らなくても事細かに言える
恐ろしいのはこれからどうなるかってこと
「大丈夫だよ…」
果たしてきみの告げた時刻に
治療は施され 予定された恢方へ向かう
知っていることを 知らないと思いこませる
知らないと思いこんでいることを 知らせる
（悪戯を遙かに超えてしまった）
小さな予言を 笑ってしまうような
怒ってしまうような 困ったような
呆れたような （どうしようもない）
大人たちの群れ
*
2018-07-31.柴田望
